时光匆匆，岁月悠悠，不知不觉，我从事结核病防治工作已22年。回首这22年的历程，一路有艰辛，有泪水，有困惑，但更多的是收获、喜悦和感激。
22年前，也就是2003年，我刚大学毕业实习完就参加工作，那时我就在安福县疾控中心（那时叫卫生防疫站）上班，从事胸部摄片工作。由于单位财力有限，没有钱购买新设备，使用的是一台旧的不能再旧的机子。我常常调侃——它是一辆旧破车，我是一头老黄牛，老黄牛拉着旧破车慢慢前行，幸运的是它虽慢但没出现故障。这辆“旧破车”陪伴我走了3年，3年的时间，我拍了不少于5千张胸片。那时我除了拍胸片，还要帮患者做结核菌素试验，一天的量不多，但遇到涂阳家属筛查，人就会多一些。手臂皮试后像蚊子叮咬的小包，48-96小时观察结果，有些人不免有点紧张，我会解释，消除他们的恐慌。
2006年，单位搬迁至城西新疾控中心大楼。后面院子专门设计了X光室，结核全球基金项目下拨了一台新X光机。原来那辆“旧破车”从此退出了舞台，独个躺在空旷的房间里，像一个风烛残年、寿终正寝的老者。新X光机操作起来更方便，拍出的片子更清晰，拍的人也更多。那时，我考到了执业医师资格证，除了拍胸片、做结核菌素试验，还帮门诊看病。一天下来，看着手下的活儿——既拍了胸片，又做了皮试，还看了病，感觉很充实。患者走进门诊时瘦不拉几的，经过全疗程不间断治疗，康复的血气方刚，精神抖擞，荣光焕发，对于一个医生来说，那是最大的收获。
肺结核是个慢性病，治疗的时间较长，需6-8个月，有些患者以为吃一两个月药症状消除了就可不吃了，这是一个很大的误区。结核菌是一只痨虫，在显微镜下呈红红的棒状、丝状，它对外界抵抗力很强，在阴湿的环境中可生存几年。它就像灶膛灰堆里的炭火，表面上看来熄灭了，其实还火光灿灿，这就需要我们务必多浇一勺水，才能防它再次复燃的后患。痨虫在肺叶的温床里舒适地住着，把人的肺组织当养料，治一两个月后，表面上它偃旗息鼓，实则休养生息，如果不继续服药，它随时都可再次侵犯你，把你的肺啃噬的千疮百孔。因此，对患者督导随访很重要，需要每个月定期上门或通过电话的方式了解患者服药情况。如果出现中断服药要了解原因，问清是自己不愿服，还是药物不良反应，给予相应的干预措施。督导随访中碰到性子执拗的患者可能不听，这时需要静下心来，多找话题，通过各种办法，直到把对方说服为止；有时甚至患者会骂你，怼你，你可别当真，需耐下心来，忍的住委屈，吞的下苦果。
光阴似箭，时间的脚步不知不觉走到了2016年。为了更好的提高诊断水来，减少误诊，更好的服务患者，我中心斥资购置了一台DR机。这台DR机比原来的新X光机更先进，成像时间更短，图像更清晰，操作起来更便捷。通过自己不懈努力，那时我考取了中级职称，成为一名主治医生。职称要跟能力匹配，否则就是“绣花枕头”、“好看的皮囊”。因此，我对自己要求更高，对工作也越严格，虚心向科室年长的同行请教，争取一切可能的机会去外面参加专业培训学习。业精于勤荒于嬉，通过下苦功夫，我的业务水平也不断提高，诊疗的病人也越来越多。我依然是身兼数职，拍片、做皮试、看病，甚至发药，样样都做。DR室与诊察室、药房之间，留下了我来回穿梭奔跑的身影，有人说我像一只精灵的小燕子飞来飞去；又像一个顽童，雀跃着脚步，不知疲惫，我听了哑然失笑。那时候，虽累，但一天下来看到一份份整洁的病历，一张张从我手上开出的处方，一个个从我诊察室走出的患者，也就不觉的了。我深刻地明白——身累不是累，心累才叫累。我的心每天都充满欢乐，既管忙忙碌碌，我何累之有?
星移斗转，世事变迁。经三年新冠疫情，为适应防控的需求，新疾控大楼在城北浅水湾二期对面拔地而起。我们又整体搬迁到了新地方，前面这幢是综合大楼，后面这幢是实验大楼，中间是过道与绿化带，给人耳目一新。我仍然是从事我原来的工作——结核病防治，只是病人诊疗已从疾控中心剥离到县人民医院了。剥离，并不意味对结核病防控工作的减弱，而是更优化了“防、治、管”三位一体的模式。县医院负责诊断治疗，疾控中心负责规划制定、技术指导、培训、宣传，基层卫生院（所）负责随访管理，各司其职，又密切配合，既科学合理又提高了工作效率。
也许你认为不诊疗病人，工作就轻松了，其实不然。自剥离后，我科室由原来的5人（3名医生、2名检验师）减少到我1人。因此，我倍感压力增大，但是，我不会退缩。作为一名在基层结防战线上工作过十多二十年的老兵，说不上那么出色，但也不至于那么逊色——总还能应对。任务在指派，使命在召唤，我哪能临阵逃脱?我的经历增加了我的信心，撸起袖子加油干就是，况且我还是一名党员呢，该是发挥先锋模范的时候!为了做好工作，我经常深入县医院结防门诊了解免费药品发放、病人发现治疗、病原学阳性家属筛查、非结防机构报告患者追踪情况；深入检验科询问痰涂片检查、痰培养开展、分子生物学检测、耐药菌株送检情况，事无巨细，面面俱到。专报系统的日常监测很重要，它像晴雨表，能反映各项工作指标开展完成情况，我会定期登陆系统，逐一检查，一旦发现问题，第一时间与县医院负责专报的人沟通解决。由原来市级反馈问题的被动监测，变成主动监测，现在上面通报点名的次数也越来越少了。可见，人一旦主人翁意识发挥出来了，工作就会成倍起色，让自己心悦诚服，也让别人刮目相看。两全齐美，真好。
随着政府对结防工作人力、物力、财力加大投入，以及国家对结核病患者的惠民政策，加上全社会群众的广泛参与，我国结核病防治工作取得了巨大成就，发病率逐年下降，治愈率逐年提升，知晓率逐年提高。但是，仍面临着结核耐药菌株的出现，耐药病人治疗的棘手，结核病与艾滋病的双重感染，流动人口结核病管理等压力与挑战，离世卫组织提出的目标,还有一定的差距。结防路漫漫，我心永不变。既然选择了这一职业，那就铆足干劲，一张蓝图绘到底，除了努力，我别无选择。相信，在未来的结防路上，哪一天一定会开出绚丽的花朵，在风中摇曳，等待我们去摘取......
（江西省安福县疾控中心 刘忠明供稿）
